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Eine niichterne Bestandsaufnahme

Es gibt einen Moment, in dem jede Kunstform aufhort, sich selbst zu erfinden, und beginnt,
sich selbst zu verwalten. Das Horrorkino ist in diesem Moment angekommen. Legacy Sequels
erzihlen keine Geschichten mehr, sie betreiben Markenpflege. Reboots erzeugen weniger Angst
als Rechtssicherheit. Ein Genre, das einst mit dem kleinsten Budget das grosste Risiko einging,
verwaltet heute sein eigenes Verméchtnis wie ein Pensionsfonds.

Das ist keine Klage. Es ist eine Beobachtung, und sie verlangt keine Empo6rung, sondern eine
Erkldrung.

Die Okonomie der verwalteten Angst

Horror war nie das Genre der grossen Studios im eigentlichen Sinn, es war das Genre, das
die Studios brauchten, um zu lernen, wie man mit wenig Investition das Publikum abschopft.
Halloween, The Texas Chain Saw Massacre, Night of the Living Dead, das waren Wetten, keine
kalkulierten Produkte. Roh, riskant, oft hisslich in der Machart, und gerade deshalb wirksam.

Diese Wetten sind aus dem Studiosystem grosstenteils verschwunden, weil sie durch etwas
vermeintlich Zuverlissigeres ersetzt wurden, die Bewirtschaftung bestehender Marken. Das war
keine moralische Verfehlung der Studios, sondern schlicht Bilanzlogik. Ein Franchise, das seine
Zielgruppe kennt, galt als planbarer als ein neues Konzept, das sie erst finden muss.

Ein Gegenbeispiel drangt sich auf: Blumhouse. Jason Blums Firma'/? hat die alte Wett-Logik nicht
aufgegeben, sondern zum eigenen Geschiftsmodell gemacht, ein gutes Dutzend Filme pro Jahr
fur wenige Millionen Dollar, im Wissen, dass vielleicht nur jeder zehnte davon zum Hit wird
und die wenigen Treffer die vielen Fehlschldge auffangen miissen. Das ist kein Widerspruch zur
These vom Pensionsfonds, sondern deren Fortsetzung mit anderen Mitteln. Auch hier wird nicht
mehr blind gewettet, sondern eine Erfolgsquote kalkuliert, Risiko durch Volumen statt durch
Markenpflege abgesichert.

Bei der Markenbewirtschaftung ist der Drops allerdings gelutscht.

Fortsetzungen, Reboots und Legacy-Sequels floppen inzwischen reihenweise an den Kassen, selbst
dort, wo die Marke bekannt und das Marketing gross ist. Die Planbarkeit, die man sich von der
Markenverwertung erhofft hatte, erweist sich zusehends als Illusion. Das Publikum hat sich nicht
gegen Fortsetzungen entschieden, es hat sich gegen die Vorhersehbarkeit entschieden, die mit
ihnen einhergeht.

Diese Vorhersehbarkeit beginnt bereits im Schnittraum, nicht erst an der Kasse. Wenn das Bose
am Ende nicht mehr stirbt, gibt es auch keine Erlésung mehr, nur die Ankiindigung des nachsten



Teils. Das ist einer der auffalligsten Unterschiede zwischen amerikanischen und européischen
Produktionen. Es gibt kein Martyrs 2, kein Speak No Evil 2, weil die jeweilige Geschichte als
abgeschlossen gilt und keine «vielleicht kommt es zuriick»-Anspielung im letzten Bild notig hat.
Bei amerikanischen Legacy-Franchises hingegen iiberleben die Bosewichte auffallend haufig mit
offenem Ausgang. Man lésst eine Geschichte nicht sterben, sondern wartet erst ab, ob sie genii-
gend Geld einspielt. Ist das der Fall, ist die Fortsetzung bereits in Arbeit, bevor der urspriingliche
Film iiberhaupt zu Ende erzihlt wurde.

Interessanterweise verschwindet dieser Unterschied nicht, sobald Hollywood sich dieselben
europaischen Stoffe direkt einverleibt, er kehrt sich nur um. Die US-Remakes von Martyrs (2015)
und Speak No Evil (2024) enden nicht offener als ihre Originale, sondern geschlossener, nur
mit umgekehrtem Vorzeichen. Wo die franzgsische Mademoiselle ihre Jiinger mahnt, weiter zu
zweifeln, und die danischen Eltern zu Tode gesteinigt werden, kampft sich die amerikanische
Familie im Remake frei und totet die Tater. Der Regisseur des danischen Originals, Christian
Tafdrup, hat das selbst so kommentiert: Amerikanisches Erzahlen brauche das Gute, das tiber das
Bose siegt, alles andere sei kulturell kaum vermittelbar. Zwei verschiedene amerikanische Reflexe
also, nicht einer. Das Legacy-Franchise hélt die Wunde offen, weil sich daraus eine Fortsetzung
verkaufen lasst. Das Remake schliesst sie, ersetzt aber die Bodenlosigkeit, die Speak No Evil und

Martyrs im Original bewusst zumuten, durch strahlende Helden, die iiber das Bose siegen.*’*

Nostalgie als Geschiftsmodell, nicht als Gefiihl

Hier liegt der Punkt, an dem auch wir Kritiker uns hinterfragen miissen. Nostalgie ist langst kein
Gefiithl mehr, sie ist ein Geschiftsmodell, und ein erstaunlich funktionierendes dazu. Die Studios
haben verstanden, dass sich altes Grauen in neuer Verpackung zuverldssiger verkauft als neues
Grauen ohne Verpackung.

Ein Teil der Kritikerschaft bedient dieselbe Logik, nur in umgekehrter Richtung. Das Klammern an
ein imaginiertes goldenes Zeitalter, New Hollywood, den italienischen Giallo, die Video-Nasties-
Ara, und der Reflex, alles Neue an einem Massstab zu messen, der im Riickblick immer glatter
erscheint, als er es damals war. Das ist verstandlich, aber es hilft niemandem weiter, am wenigsten
dem Verstandnis dessen, was gerade tatsichlich passiert.

Der Zopf, den es zu durchtrennen gilt, ist diese Vorstellung einer verlorenen Reinheit, zu der es
zuriickzukehren gilte. Es gab sie nie. Es gab immer nur Kino, das auf seine jeweilige Gegenwart
reagierte. Die eigentliche Aufgabe der Kritik ist nicht, diese Gegenwart zu betrauern, sondern sie
prazise zu beschreiben.

Das A24-Alibi

Man konnte einwenden: Aber es gibt doch Hereditary, The Witch, Talk to Me, den sogenann-
ten «elevated horror» als Gegenbeweis zur These vom kreativen Stillstand. Diese Filme sind
allerdings nicht der Beweis, dass das System noch funktioniert, sie sind das Alibi, das sich das
System leistet. Ein Studiosystem, das zehn Franchise-Verwertungen produziert und eine Handvoll
Ausnahmen zuldsst, hat sich strukturell nicht verdndert. Es hat sich eine Nische geschaffen, in
der es der eigenen Stagnation entkommen kann, ohne sie beheben zu miissen.



Die eigentliche Verschiebung: Von der Autorenschaft zum Content
Interessanter als diese Wiederholung ist eine Verschiebung, die sich gerade jetzt beobachten lasst.
Aktuell laufen zwei Horrorfilme in den Kinos, die beide nicht aus dem klassischen Autorenkino
stammen, sondern aus der Content-Kultur des Internets. Backrooms, Regie Kane Parsons,
zwanzig Jahre alt, adaptiert seine eigene, viral gegangene YouTube-Serie iiber sogenannte Liminal
Spaces, jene beunruhigend leeren, gelb ausgeleuchteten Raumfolgen ohne erkennbaren Zweck,
ein Bildkonzept mit Ursprung in 4chan- und Reddit-Foren. Budget: rund zehn Millionen Dollar.
Ergebnis: der grosste Kinostart in der Geschichte von A24, jenem Studio, das bislang als Hort des
gehobenen Autorenhorrors galt.®”

Parallel dazu Obsession, das Spielfilmdebiit von Curry Barker®**, bekannt als Sketch-Comedian
aus dem Internet, nicht als Autorenfilmer im klassischen Sinn. Auch dieser Film tiberrennt an den
Kassen die Konkurrenz. Wie durchschlagend dieser Bruch tatséchlich ausfiel, zeigt ein direkter
Vergleich. 86 Prozent des Startpublikums von Backrooms waren unter 35, 44 Prozent unter 21. Der
ebenfalls an diesem Wochenende anlaufende Star-Wars-Ableger The Mandalorian and Grogu,
ein 165-Millionen-Dollar-Franchise mit nahezu identischem Eroffnungsergebnis eine Woche
zuvor, kam bei den Unter-25-Jahrigen dagegen auf gerade einmal 27 Prozent. Zwei Filme mit
einem kombinierten Produktionsbudget von elf Millionen Dollar schlugen ein Studio-Franchise,
dessen Marketingbudget allein das Vielfache davon betragen haben diirfte.™

In diesem Sog verschwindet, wer weder viral noch Franchise ist. Mitten zwischen diesen beiden
Erfolgen steht André @vredals Passenger’?, ein Film eines etablierten, handwerklich versierten
Genreregisseurs, der schlicht untergeht, eingeklemmt zwischen zwei Werken, die aus einer vollig
anderen Produktionslogik stammen.

Das ist keine Einzelbeobachtung, sondern ein Muster. Der Ton im Horrorgenre wird zunehmend
nicht mehr von Regisseuren gesetzt, die sich Giber Jahre ein filmisches Vokabular erarbeitet haben,
sondern von Creators, die bereits eine Fangemeinde mitbringen, ein online erprobtes visuelles
Konzept, und ein Gespiir dafiir, was in kurzen, algorithmisch verbreiteten Clips funktioniert. Das
Kino importiert nicht mehr nur die Asthetik des Internets, es importiert dessen Produzenten
gleich mit. Bezeichnend ist, wie wenig die neuen Namen selbst noch auf die alte Hierarchie
schielen. Parsons sagte der New York Times, YouTube gebe ihm bereits ,ein vollkommen
ausreichendes finanzielles Auskommen und eine vollkommen erfiillende kreative Befriedigung*, ein
Plattformwechsel wiirde den urspriinglichen Ideen etwas ,intrinsisch Wertvolles® nehmen.*®
Barker wiederum bestreitet nicht die Autorenschaft, er verschiebt nur deren Ausbildungsort: ,,Der
einzige Unterschied zwischen mir und jemandem wie Ari Aster, der den klassischeren Weg gegangen
ist, ist, dass meine Entdeckung eben auf YouTube stattfand.
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Gimmick-Horror und das verschwindende Mittelfeld

Daraus ergibt sich ein klares Bild. Eine Flut von Gimmick-Horror, Filme, die um ein einziges,
plakatives Konzept herumgebaut sind, funktioniert an den Kassen derzeit zuverlassig, wahrend
konventionell produzierte, mittlere Budgets reihenweise floppen. Es ist nicht das Genre, das stirbt.
Es ist das mittlere Segment, das solide, aber unspektakuldre Autorenkino, das zwischen viralen
Low-Budget-Erfolgen und einer zunehmend wackligen Franchise-Okonomie zerrieben wird.



Das eigene kritische Vokabular, geeicht auf Inszenierung, Figurenzeichnung, thematische Koha-
renz im klassischen Sinn, greift hier nur noch bedingt. Man weiss, wie man einen @vredal-Film
bespricht. Man weiss noch nicht recht, wie man einen Film bespricht, dessen eigentliche Autor-
schaft in einer jahrelangen YouTube-Serie liegt, die der Kinofilm nur verldngert.

Die zweite Verengung

Auch diese neue Welle beginnt sich bereits selbst zu kopieren. Die Gimmick-Pramisse, ein
einzelnes, plakatives Konzept, das sich in einem Satz zusammenfassen lasst, wiederholt sich
von Film zu Film, nur mit ausgetauschtem Etikett. Die Hauptfiguren werden dabei zusehends
eindimensionaler, Funktionstrager fiir das Konzept, nicht Personen mit eigenem Gewicht. Das ist
keine Anfangerkrankheit, die sich mit der Zeit auswichst, es ist dieselbe Bilanzlogik, die zuvor
die Franchises ausgehohlt hat, nur in neuer Verkleidung. Ein Name mit eingebauter Reichweite,
vor oder hinter der Kamera, ist planbarer als unbekanntes Talent.

Das ist kein neues Phidnomen, es hat nur ein neues Personal. In den Neunzigern und Zweitau-
sendern waren es Rapper wie Ice Cube, Ice-T oder 50 Cent, die reihenweise in Filmen auftauchten,
nicht primér wegen ihres schauspielerischen Talents, sondern weil sie eine Fangemeinde und ein
Image mitbrachten, das sich vermarkten liess. Heute sind es Influencer und Content Creators,
die dieselbe Funktion ibernehmen, nur dass sie zusitzlich gleich selbst Regie fithren. Jeder will
plotzlich seinen eigenen Film drehen, und die Studios kommen dem gerne nach, solange die
mitgebrachte Reichweite die Marketingkosten senkt.

Das relativiert die vorangegangene Beobachtung, ohne sie zu widerlegen. Die Verschiebung von
der Autorenschaft zum Content ist real, aber sie ist keine Erlésung von der Stagnation, die zuvor
die Franchises betraf. Sie ist deren Fortsetzung mit anderen Mitteln, nur dass der Verwertungs-
zyklus diesmal schneller lauft, weil das Internet Aufmerksamkeit schneller verbraucht, als das
klassische Studiosystem es je musste.

Die eigene Messlatte

Eine kleine, private Episode dazu. Als ich Obsession mit meiner Freundin sah, diskutierten wir
danach tiber den Plot und dariiber, wie viele Sterne wir auf Letterboxd vergeben sollten, auf
der dortigen Skala bis maximal fiinf. Sie meinte 3.5, tendierte aber eher zu 3. Ich meinte 4, liess
mich von ihrer Argumentation iberzeugen und ging auf 3.5 herunter. Nach einer weiteren Runde
Diskussion landete ich trotzdem wieder bei 4, weil meine eigene Messlatte inzwischen so tief liegt,
dass ein Film wie Obsession auf mich wie ein frischer Wind wirkte.

Das ist eigentlich tragisch. Nicht, weil der Film schlecht wire, sondern weil die Bewertung
weniger tiber den Film aussagt als iiber die eigene, lingst abgesenkte Erwartungshaltung. Bis vor
wenigen Jahren vergab ich vier Sterne nur an Filme, die ich ohne Zégern weiterempfohlen hatte.
Bei Obsession ist das nicht der Fall. Was mich tatsachlich abholte, war eine einzelne Ebene, die
Bandbreite an Mimik, die Nikki (gespielt von Inde Navarrette) als Figur mitbringt, wahrend der
Plot selbst vorhersehbar bleibt, eine Mischung aus Romeo und Julia und anderen Gimmick-Filmen
wie Smile oder Talk to Me. Den Hype um den Film kann ich entsprechend nur bedingt nachvoll-
ziehen. Wenn die Messlatte so tief hingt, dass durchschnittliche Handwerklichkeit bereits als
Erleichterung empfunden wird, hat sich etwas verschoben, das keine Studiostrategie und kein



Content-Trend erklart, sondern das eigene, allméhlich resignierte Verhiltnis zum Genre. Auch
das gehort zu einer ehrlichen Bestandsaufnahme dazu.

Dass es nicht nur mir so geht, zeigt ein Blick iiber den eigenen Zettel hinaus. Aus meiner
personlichen Beobachtung heraus ist YouTube derzeit voll mit Kritiker:innen, die Obsession
als Meisterwerk feiern, und auch auf Letterboxd beginnen die Bewertungen bekannter Stimmen
meist bei vier Sternen, manche liegen bei der vollen Punktzahl. Coleman Spilde hat in Salon die-
selbe Beobachtung zum Ausgangspunkt genommen und argumentiert, ein durchaus ordentlicher
Film werde hier zum Klassiker erklart, und gerade diese Ausrufung mache seine Schwichen erst
sichtbar.’ Das ist kein Vorwurf, dafiir sitze ich selbst zu tief im gleichen Boot. Am Ende bleibt
einfach die Beobachtung, dass Kritiker:innen heute gute, letztlich aber nur mittelméassige Filme
wie Obsession als Meisterwerke feiern. Wer mag es ihnen verdenken?

Ein verwandtes Phinomen, das hier nur gestreift werden kann

Beim heimischen Konsum, den digitalen Kaufen und Leihvorgingen, greift ausgerechnet die
jungste Zuschauerschaft auffallend oft zu &lteren Katalogtiteln statt zu neuen Produktionen. Eine
aktuelle Branchenauswertung zeigt Friends als meistgekaufte Serie in allen Altersgruppen unter
55, und eine begleitende Studie spricht von einer «geliechenen Nostalgie», einer Sehnsucht nach
kulturellen Momenten aus einer Zeit, die man selbst gar nicht erlebt hat. Bemerkenswert ist
dabei, dass ausgerechnet die Gen Z, der altere Generationen gerne Verweichlichung unterstellen,
in grosser Zahl Sitcoms mit heute gedchteten Schimpfwdrtern und beilaufiger Homophobie
konsumiert, offenbar ohne daran zu zerbrechen. Das Thema verdient eine eigene, ausfiithrlichere
Auseinandersetzung. Festhalten lasst sich hier nur, dass Nostalgie langst kein Randphinomen der

Kritik mehr ist, sondern das dominante Konsumverhalten selbst.!>*¢

Eine personliche Randbemerkung
Ich sage das ohne jede Sentimentalitét fiir den Kinosaal als solchen. Ich muss nicht ins Kino, um
einen Film zu sehen.

Ein grosser Fernseher und guter Sound zuhause ersetzen die Leinwand nicht vollstandig, aber ich
bin auch nicht der Typ Zuschauer, der einen Film unbedingt mit hundert Fremden erleben muss,
nur um sich danach tiber durchs Handy leuchtende Gesichter zu drgern. Diese Klage, das stindige
Deuten auf Gen Z und ihr Verhaltnis zum Bildschirm, iberlasse ich anderen. Sie fithrt ohnehin
nirgendwohin, sie ist bloss die zeitgendssische Variante eines alten Reflexes.

Dass Filme heute wie Challenges behandelt werden, mag stérend wirken, ist aber schlicht der
Zeitgeist einer TikTok-Generation. Ahnliche Phinomene gab es frither auch schon, wenn auch
weniger eskalierend. Als Darth Vader den Satz sagte, er sei der Vater, jubelte das Kinopublikum
oder sprach die Zeile synchron mit. The Rocky Horror Picture Show ging noch weiter, mit
Popcornwiirfen und Wasserpistolen als fester Ritualbestandteil. Der Unterschied zu heute liegt
darin, dass man dabei nicht am eigenen Smartphone sass und dem Film gleichzeitig nicht mehr
folgte.



Vom Erlebnis zum Priifmittel

Dass ausgerechnet Obsession zu einem solchen Challenge-Film wurde, iiberrascht dagegen. Der
Film ist vor allem im ersten Drittel zéhfliissig und hat keine Szene mit dem popkulturellen Refe-
renzwert, wie ihn etwa der «Chicken Jockey»-Ausruf aus A Minecraft Movie hatte.”” Dennoch
wurde die «No, no, no»-Szene'®, in der die Figur Nikki bei einem Date die Fassung verliert, innert
Wochen zum eigenstiandigen Meme, mit Millionen Aufrufen und unzahligen Nachstellungen. Auf
X und TikTok kursiert der Film inzwischen in zahllosen abgefilmten Schnipseln, einzelne Szenen
millionenfach, sodass sich grosse Teile davon auch ohne Kinobesuch zusammensuchen lassen.

Der eigentliche Verbreitungsweg lief allerdings iiber etwas anderes. Obsession zirkuliert seit
Wochen als vermeintlicher Gesinnungstest, mit der Aufforderung, den Film gemeinsam anzuse-
hen und danach zu fragen, wen man fiir den Schuldigen halt. Das Anliegen dahinter ist nicht
abwegig, denn wie jemand iiber Zustimmung und Ubergriffigkeit denkt, ist eine berechtigte Frage
an eine Person, mit der man sein Leben teilen will. Nur beantwortet dieses Verfahren sie nicht.
Ein Test, bei dem nur eine Antwort zuléssig ist, priift keine Haltung, sondern Ubereinstimmung.
Wer abweicht, wird nicht widerlegt, sondern eingeordnet. Damit 18st sich auch der Widerspruch,
der mich zuerst irritiert hat. Ein zaher Film ohne zitierfihige Szene braucht keinen popkulturellen
Referenzwert, um weitergereicht zu werden, wenn er stattdessen als Priifmittel taugt.

Nacherzihlung ist das eigentliche Auslaufmodell

Wenn sich die Filme verschieben, verschiebt sich zwangslaufig auch die Frage, was Kritik iiber-
haupt leisten soll. Ein grosser Teil dessen, was landlaufig als Filmkritik gilt, funktioniert nach
einem simplen Muster: Nacherzihlung des Plots, ein paar Adjektive zur Inszenierung, ein Fazit
mit Daumen hoch oder runter. Das hat seinen Nutzen fiir jemanden, der entscheiden will, ob er
sich einen Film iiberhaupt ansieht.

Ich nehme mich davon nicht aus. Auch in eigenen Essays gibt es Stellen, an denen ich mich vor
allem an Produktion und Wirksamkeit abarbeite, statt zu dekonstruieren. Und der Versuch, Filme
konsequent mit Politik oder Gesellschaftlichem zu verkniipfen, den ich in den meisten meiner
Texte verfolge, macht diese Texte zwangslaufig weniger zeitlos. Ein Essay, der einen Horrorfilm
an einem konkreten politischen Moment festmacht, veraltet mit diesem Moment. Das ist kein
Freibrief, es ist eine Einschrankung, die man mitdenken muss, bevor man anderen Nacherzihlung
vorwirft.

Fir jemanden, der den Film bereits gesehen hat, ist dieses Format wertlos. Wozu sich eine
Handlung erkldren lassen, die man kennt?

Der sezierende, notfalls zynische Blick, wie ihn ein Teil der englischsprachigen YouTube-Kritik
pflegt, setzt etwas anderes voraus, namlich dass die Zuschauerschaft den Film bereits kennt,
und bietet dafiir Dekonstruktion statt Zusammenfassung. Nicht die Feststellung, dass eine Szene
nicht funktioniert, sondern die Analyse, warum sie es nicht tut, auf Ebene des Drehbuchs, der
Schnittlogik, der Produktionsentscheidung dahinter. Das ist die reifere Form von Kritik, weil sie
den Film als Handwerk ernst nimmt statt als blosse Konsumempfehlung.



Man kann diesen Blick mégen oder nicht, denn er tragt stets einen Unterton mit sich. Diese
Leute lieben den Film nicht, sie wollen uns alles vermiesen, so der Vorwurf. Das ist nicht ganz
unberechtigt. Aber derselbe Blick erlaubt auch etwas, das die etablierte Kritik sich selten traut,
namlich Filme, die als Meisterwerke gehandelt und fiir unantastbar erklart werden, noch einmal
niichtern anzuschauen, ohne die Ehrfurcht, die sich um sie gebildet hat. Zynismus ist in diesem
Fall weniger Bosheit als Immunitit gegen den eigenen Kanon.

Daraus liesse sich eine unbequeme These ableiten: Nicht die Kritik als solche ist ein Auslaufmo-
dell, sondern die Nacherzdhlungskritik.

Wer nur klagt, statt zu dekonstruieren, ist im Grunde austauschbar mit den Plot-Zusammenfas-
sern von frither, nur mit mehr Wehmut im Ton. Diejenigen, die sezieren statt nacherzihlen, haben
tatsachlich etwas beizutragen, gerade in einer Landschaft, in der Trailer, Synopse und Diskurs um
einen Film oft langst bekannt sind, bevor man ihn iiberhaupt sieht.

Konsequenz statt Abgesang

Das Kino, wie es sich selbst iiber Jahrzehnte verstanden hat, autorengetrieben, in geschlossenen
Werken denkend, sich als Hochkultur begreifend, befindet sich in einem Ubergang, dessen Ende
offen ist. Nicht, weil das Publikum diimmer geworden wére, und nicht, weil die Kreativitat
verschwunden ware, sondern weil sich die Orte, an denen diese Kreativitat entsteht, verschoben
haben. Von Filmschulen und klassischen Karrierewegen hin zu YouTube-Kanélen, Reddit-Threads
und viralen Bildkonzepten, die erst im Nachhinein den Sprung auf die Leinwand schaffen.

Wer darin allerdings eine Erlosung von der Stagnation sieht, macht denselben Fehler wie jene,
die einst hofften, das Franchise-System werde ewig funktionieren. Beide Bewegungen folgen
derselben Logik. Eine kulturelle Ressource, sei es eine Marke oder eine Reichweite, wird so lange
bewirtschaftet, bis sie sich selbst erschopft. Was heute als frisch gilt, wird sich mit derselben
Zuverlassigkeit abnutzen wie das, was es gerade verdrangt, nur schneller.

Diesen Kreislauf zu beklagen, bringt nichts, ebenso wenig wie ihn zu feiern. Die eigentliche
Aufgabe besteht darin, ihn zu beschreiben, prizise, ohne Wehmut und ohne Héme, und ihn beim
nichsten Umlauf wiederzuerkennen, bevor er sich erneut als Erlosung verkauft. Geschmécker
sind bekanntlich verschieden, und Nostalgie kann dabei durchaus helfen, sich zu orientieren, sie
kann aber ebenso gut den Blick fiirs Neue verschliessen.
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