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Satanic Panic 3.0: Wie der Mythos vom Bösen zur politischen Waffe wurde
Bevor die Satanic Panic in den Achtzigerjahren die Wohnzimmer erreichte, hatte Anton Szandor 

LaVey bereits verstanden, wie man das Böse verkauft. Seine Church of Satan, gegründet 1966 in 

San Francisco, war keine Religion, sondern eine Inszenierung. LaVey kombinierte Popkultur, Zy­

nismus und Symbolik zu einem Ritual, das mehr über Amerika erzählte als über den Teufel.1∕237∕39

Seine Rituale waren Theaterstücke, seine Bibel ein Manifest der Selbstermächtigung. Er nahm 

der Kirche die Angst und machte daraus ein Spektakel, eine Ästhetik des Bewusstseins, nicht des 

Glaubens. Damit verschob LaVey das Satanische aus der Unterwelt auf die Bühne der Massen­

medien. Der Teufel wurde nicht mehr angebetet, sondern gespielt.1∕3537∕38

Diese theatrale Logik fand bald Nachahmung in den gesamten USA und schlussendlich weltweit. 

Als die Satanic Panic ein Jahrzehnt später ausbrach, wusste kaum jemand, dass der «Satanismus», 

vor dem man warnte, längst aus Ironie geboren war. LaVey war kein Verführer, sondern ein 

Spiegel. Seine Auftritte, Fotos und Interviews lieferten genau jene Bilder, die religiöse Gruppen 

später als Beweise für das Böse missverstanden.2∕2628∕39

Die Angst vor Satan hat nie auf der Leinwand geendet. In den Achtzigerjahren verlagerte sie 

sich aus dem Kino in die Wohnzimmer, in Schulhefte, Musiksendungen und Talkshows. Was 

einst filmische Unterhaltung war, wurde plötzlich zum vermeintlich realen Bedrohungsszenario. 

Die Grenze zwischen Fiktion und Realität verwischte, und aus einem Kinomythos wurde eine 

Massenpsychose.21∕2326∕27

Wir erleben zunehmend die Satanic Panic 3.0. Gefährlicher als je zuvor, weil heute mächtige 

Menschen dieses Narrativ verbreiten. Putin, Trump, Orbán und andere nutzen die alte Angst, um 

moralische Fronten zu errichten und Macht zu sichern.24∕3132∕33

Dieser dritte Teil richtet den Blick weniger auf Filme als auf die gesellschaftlichen und politischen 

Mechanismen hinter dieser neuen Angst. Er beschreibt, wie die Projektion des Bösen aus dem 

Kino in die Öffentlichkeit wanderte und dort neue Formen annahm.

Satanische Morde: Mythos und Medienrealität
In den 1990er Jahren verlagerte sich die Angst vor angeblichem Satanismus von den Vereinigten 

Staaten nach Europa. Was in den 1980ern als moralische Panik begann, entwickelte sich zu einer 

globalen Medienerzählung über Teufelskulte, Okkultismus und Musik, die angeblich zum Bösen 

verführe.23∕2628

Wenn in den Medien von satanischen Morden die Rede ist, meint man damit fast nie tatsäch­

lichen Satanismus. Solche Fälle sind äusserst selten und noch seltener haben sie einen Bezug 
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zu einer satanistischen Philosophie. Meist handelt es sich um Gewalttaten, die nachträglich mit 

Symbolen oder Begriffen aufgeladen wurden, um sie erklärbarer oder schockierender erscheinen 

zu lassen.27∕3637∕40

In den folgenden Beispielen zeigt sich, wie stark die Wahrnehmung solcher Taten von Medien, 

Ermittler:innen und gesellschaftlichen Ängsten geprägt war. Die Täter:innen verstanden sich 

selten als Satanist:innen und selbst dort, wo okkulte Elemente vorkamen, entsprangen sie meist 

Fantasien, psychischen Störungen oder dem Wunsch nach Selbstdarstellung. Das eigentliche 

Problem lag weniger in einer Ideologie als in der Art, wie Öffentlichkeit und Presse daraus 

Geschichten über das Böse formten. Diese Geschichten gaben der Satanic Panic der 1990er Jahre 

neue Nahrung und hallen bis heute nach.28

The Ripper Crew (USA, 1981 bis 1982)

Zwischen 1981 und 1982 ermordete eine Gruppe junger Männer in Chicago mindestens vier 

Frauen, wahrscheinlich mehr. Angeführt wurde die sogenannte Ripper Crew von Robin Gecht, 

einem früheren Mitarbeiter des Serienmörders John Wayne Gacy. Die Täter entführten, folterten 

und verstümmelten ihre Opfer mit extremer Brutalität. Medien erklärten die Morde sofort zu 

satanischen Ritualen.13∕14

Es hiess, die Gruppe habe nach den Taten makabre Zeremonien abgehalten und aus einem 

Buch über Satan gelesen. Doch Beweise für eine echte Ideologie gab es keine. Weder gehörten 

die Männer einer organisierten Bewegung an, noch folgten sie einem Glaubenssystem. Ihre 

Gewalt beruhte auf psychischen Störungen, Sadismus und gegenseitiger Abhängigkeit, nicht auf 

Religion.13∕14

Trotzdem passte der Fall perfekt in die beginnende Welle der moralischen Panik, die sich ein 

Jahrzehnt später über die USA legen sollte. Für die Presse war er ein früher Beleg für einen 

angeblichen Kult.14 So wie dieser Fall den Beginn der Angst markierte, zeigte sich ein Jahrzehnt 

später, wie weit sie sich ausbreiten konnte.

West Memphis Three (USA, 1993)

Am 5. Mai 1993 wurden in West Memphis (Arkansas) die Leichen von drei achtjährigen Jungen 

gefunden. Die Polizei verhaftete kurz darauf drei Jugendliche, Damien Echols, Jason Baldwin und 

Jessie Misskelley Jr., und erklärte sie zu Mitgliedern eines satanischen Zirkels. Beweise gab es 

kaum, doch Kleidung, Musikgeschmack und Gerüchte über Okkultismus reichten, um die öffent­

liche Meinung gegen sie zu wenden.15∕1628

Der Prozess beruhte weitgehend auf Angst, Vorurteilen und einem erzwungenen Geständnis. 1994 

wurden die drei schuldig gesprochen, Echols erhielt die Todesstrafe, die anderen zwei langjährige 

Haftstrafen . Erst moderne DNA-Analysen bewiesen, dass keiner von ihnen mit der Tat in 

Verbindung stand. Nach fast zwei Jahrzehnten im Gefängnis kamen sie 2011 im Rahmen eines 

Alford Plea frei. Der Fall steht bis heute als Symbol für die Satanic Panic jener Jahre, in denen 

moralische Hysterie über der Wahrheit stand.15∕1628

Der Spielfilm Devil’s Knot (2013) von Atom Egoyan basiert auf dem gleichnamigen Buch von Mara 

Leveritt und erzählt den Fall der West Memphis Three aus Sicht der Eltern und Ermittler. Der Film 
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zeigt, wie Vorurteile, religiöse Hysterie und öffentlicher Druck eine Ermittlung in eine moralische 

Hexenjagd verwandelten. Er verzichtet auf Effekte und betont, dass der wahre Schrecken nicht 

in einem Kult lag, sondern in der Angst einer Gesellschaft, die das Böse um jeden Preis benennen 

wollte.

Varg Vikernes (Norwegen, 1993)

Im August 1993 erstach der Musiker Varg Vikernes, Gründer des Ein-Mann-Projekts Burzum und 

zeitweiliges Mitglied von Mayhem, den Gitarristen Øystein „Euronymous” Aarseth in Oslo. Der 

Mord folgte einer langen Reihe von Konflikten innerhalb der norwegischen Black-Metal-Szene. 

Als mögliche Motive galten Geldstreitigkeiten, persönliche Rivalität und gegenseitige Drohungen. 

Wahrscheinlich ging es um Macht, Kontrolle und verletzten Stolz, nicht um Religion oder Ideo­

logie.8∕9

Vikernes war und ist bekennender Nationalsozialist, der in seinen Schriften und Online-Beiträ­

gen offen rassistische, antisemitische und geschichtsrevisionistische Ansichten vertritt10. Seine 

Haltung fand vor allem im Umfeld des National Socialist Black Metal (NSBM) Anklang, einer 

ideologisch aufgeladenen Strömung, die mit der ursprünglichen Idee des Genres kaum etwas zu 

tun hat.

Zwar teilt ein grosser Teil der Black-Metal-Szene eine misanthropische Grundhaltung, doch 

richtet sich diese gegen die Menschheit als Ganzes, nicht gegen einzelne Gruppen. Viele Musiker 

und Fans lehnen Vikernes und seine Ideologie entschieden ab, weil sie die Freiheit des Denkens 

und den schöpferischen Nihilismus des Genres durch politische Dogmen ersetzt. Sein Album 

Filosofem gilt als wegweisend im Black Metal, vor allem durch seinen kalten, minimalistischen 

Klang und den experimentellen Einsatz von Atmosphäre und Lo-Fi-Ästhetik8. Es entstand, bevor 

Vikernes seine ideologische Radikalisierung offen auslebte, und bleibt deshalb eines der letzten 

Werke, das ausschliesslich aus künstlerischem Antrieb hervorging.

Er wurde 1994 zu 21 Jahren Haft verurteilt, auch wegen mehrerer Kirchenbrandstiftungen. Nach 

seiner Entlassung 2009 zog er nach Frankreich, wo er sich zwar öffentlich von der Szene distan­

zierte, ideologisch jedoch unverändert radikal blieb. 2014 wurde er dort wegen Anstiftung zu 

Rassenhass und Verherrlichung von Kriegsverbrechen verurteilt. Trotz wiederholter Sperrungen 

seiner Online-Kanäle verbreitet er bis heute völkische und antisemitische Inhalte, oft getarnt als 

heidnische Kulturkritik.8∕10

Nur ein Jahr vor Aarseths Tod hatte bereits Bård „Faust” Eithun von Emperor einen Mann 

ermordet, eine Tat, die von den Medien sofort als «satanisch» bezeichnet wurde. Faust selbst 

erklärte später, sie habe keinerlei religiösen oder ideologischen Hintergrund gehabt. Dennoch 

trug sie wesentlich dazu bei, das Bild einer gewalttätigen, okkulten Bewegung zu festigen, die in 

Wirklichkeit nie existierte.8∕1112

Die filmische Aufarbeitung Lords of Chaos (2018) von Jonas Åkerlund basiert auf dem gleichnami­

gen Buch von Michael Moynihan und Didrik Søderlind. Er erzählt die Anfänge der norwegischen 

Black-Metal-Szene Anfang der 1990er Jahre und zeigt, wie Provokation, Ideologie und Gewalt 

ineinandergriffen. Im Zentrum steht die Beziehung zwischen Øystein „Euronymous” Aarseth und 

Varg Vikernes, die in Mord und Mythen endete. Auch die Tat von Bård „Faust” Eithun, dem 
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Schlagzeuger von Emperor, wird in einem kurzen Nebenstrang gezeigt und verdeutlicht, wie sich 

die Grenzen zwischen Spiel, Symbol und Realität zunehmend auflösen.

In der norwegischen und schwedischen Szene jener Zeit ging es jedoch um mehr als nur 

Provokation. Es entwickelte sich ein mörderischer Wettbewerb um die sogenannte „Trveness“, ein 

radikaler Elitismus, bei dem man sich gegenseitig beweisen wollte, wer die grösste Verachtung für 

die menschliche Existenz und christliche Werte besass. Gewalt wurde zum Währungssystem für 

Authentizität. Wer nicht bereit war zu handeln, galt als „poser“. Diese Dynamik der Selbstüber­

schätzung und des Beweiszwangs führte schlussendlich zu den Brandstiftungen und Morden, die 

die Szene bis heute definieren.

Marc Dutroux (Belgien, 1996)

Ein besonders düsteres Kapitel europäischer Kriminalgeschichte markiert der Fall Marc Dutroux 

in Belgien (1996). Was als Ermittlung gegen einen Serienmörder und Kinderschänder begann, 

weitete sich zur nationalen Staatskrise aus. Da Beweismittel verschwanden und Ermittlungen 

stockten, verbreitete sich das Narrativ eines mächtigen, satanischen Netzwerks, das bis in die 

höchsten politischen Kreise reiche. Der Fall zeigt, wie die Angst vor dem unsichtbaren Bösen 

genutzt wird, um das Vertrauen in den Rechtsstaat zu untergraben, selbst wenn die realen Taten 

bereits monströs genug sind.26∕2741

Jon Nödtveidt (Schweden, 1997)

Der schwedische Musiker Jon Andreas Nödtveidt, Frontmann von Dissection, wurde 1998 wegen 

Beihilfe zum Mord an einem 37-jährigen Algerier verurteilt. Gemeinsam mit einem Bekannten, 

Vladislav Gruzdev, gehörte er einer okkulten Gruppe an, der Misanthropic Luciferian Order. Das 

Opfer wurde in Göteborg erschossen. Die Medien sahen darin sofort einen «Satanistenmord», 

doch Beweise für ein Ritual gab es nie. Nach sieben Jahren Haft kehrte Nödtveidt mit dem Album 

Reinkaos zurück, bevor er sich 2006 das Leben nahm, inmitten eines rituellen Arrangements, das 

seine Überzeugung widerspiegelte.17∕18

Jarno Elg (Finnland, 1998)

Im November 1998 folterte und tötete Jarno Sebastian Elg in Hyvinkää einen 23-jährigen Mann 

unter grausamen Umständen. Das Opfer wurde gefesselt, geschlagen und mit Klebeband erstickt, 

während Musik der Black-Metal-Band Ancient lief, was für die Medien der Beweis war, dass es 

sich um einen «Satanistenmord» handelte, obwohl der tatsächliche Hintergrund bis heute unklar 

bleibt. Wegen der Brutalität sind die Gerichtsakten für 40 Jahre gesperrt, bis 2039. Elg wurde zu 

lebenslanger Haft verurteilt und 2016 auf Bewährung entlassen.7

Daniel und Manuela Ruda (Deutschland, 2001)

Am 6. Juli 2001 ermordeten Daniel und Manuela Ruda in Witten (Nordrhein-Westfalen) ihren 

Bekannten Frank Hackert. Der Tatort war mit Kerzen, Symbolen und einem Sarg geschmückt. 

Bilder, die in der Presse sofort als Beweis für satanische Motive galten. Tatsächlich litten beide 

unter schweren psychischen Störungen und lebten in einer Fantasiewelt, in der Satan für Macht 

und Ausgrenzung stand. Ihre Tat war kein ideologischer Akt, sondern Ausdruck eines Wahns, 

den die Medien fälschlich als Satanismus interpretierten.6
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Beasts of Satan (Italien, 1998 bis 2004)

Ein besonders verstörendes Beispiel für die Radikalisierung innerhalb einer Subkultur sind die 

Bestie di Satana aus dem Raum Varese. Über Jahre hinweg verübte die Gruppe Morde innerhalb 

des eigenen Freundeskreises, darunter an Chiara Marino und Fabio Tollis, deren Verschwinden 

jahrelang ungeklärt blieb. Erst der Mord an Mariangela Pezzotta im Jahr 2004 brachte das Ausmass 

der Taten ans Licht.

Wie bereits bei den Fällen in Skandinavien, diente auch hier eine krude Mischung aus okkultem 

Halbwissen, exzessivem Drogenkonsum und einer gewaltverherrlichenden Interpretation von 

Black Metal als Katalysator.42

Russland: Moralische Kontrolle durch Angst
Auch in Russland wurden wiederholt Morde als satanisch bezeichnet, meist von Medien oder 

Behörden, die damit moralische Kontrolle rechtfertigen wollten. Ein ausdrückliches Verbot des 

Satanismus existiert dort zwar nicht, doch staatliche Stellen gehen seit Jahren gegen Gruppen 

vor, denen man satanische Bezüge nachsagt. Grundlage dafür sind Gesetze gegen Extremismus, 

Blasphemie oder die Verletzung religiöser Gefühle, die sehr weit ausgelegt werden können.3∕5

In jüngerer Zeit richtet sich diese Rhetorik zunehmend auch gegen LGBTQ-Personen, die von 

Politikern und orthodoxen Geistlichen als Teil einer angeblich satanischen Agenda des Westens 

dargestellt werden. Diese Gleichsetzung dient dazu, Angst und Feindbilder zu erzeugen und 

gleichzeitig von inneren Problemen abzulenken.4∕3233

In Wahrheit gibt es in Russland kaum belegte Fälle echten Satanismus’ im ideologischen Sinn. 

Der Begriff dient dort vor allem als Vorwand, um LGBTQ-Personen und andere unerwünschte 

Gruppen zu verfolgen.3∕5

Das alte Muster im Westen
Ähnliche Tendenzen zeigen sich inzwischen auch in den Vereinigten Staaten, wo konservative 

Politiker und religiöse Aktivisten zunehmend dazu übergehen, Satanismus als Sammelbegriff für 

alles zu verwenden, was nicht mit ihren Moralvorstellungen übereinstimmt. Themen wie Abtrei­

bungsrechte, Gleichstellung, LGBTQ oder säkularer Humanismus werden dort immer häufiger 

als Teil einer «satanischen Verschwörung» bezeichnet. Damit wiederholt sich ein altes Muster, in 

dem der Teufel nicht als Symbol des Bösen verstanden wird, sondern als politisches Werkzeug, 

um Angst zu schüren und gesellschaftliche Spaltung zu vertiefen.24∕2730∕31

Während man bei christlichen oder islamischen Verbrechen von «Terrorismus» spricht oder 

erklärt, es handle sich um keine echten Gläubigen, wird bei sogenannten satanischen Morden der 

gesamte Fokus auf die «Religion» Satanismus gelegt.

So entsteht ein groteskes Missverhältnis. Die grossen Religionen haben in ihrer Geschichte unzäh­

lige Kriege, Verfolgungen und Morde legitimiert, doch ein einzelner als «satanisch» bezeichneter 

Fall genügt, um die uralte Angst vor dem Teufel wiederzubeleben. Der Satanismus wird so zum 

Spiegel, in dem Religion ihr eigenes Gewaltpotenzial nicht erkennt.
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Der Mythos vom satanischen Täter
Diese Fälle zeigen, wie schmal die Grenze zwischen realem Glauben, psychischer Störung und 

medialer Konstruktion ist. Das Etikett «satanistisch» dient oft dazu, das Unbegreifliche erklärbar 

zu machen. Es verwandelt individuelle Gewalt in ein kollektives Narrativ und erzeugt so den 

Mythos vom satanischen Täter, der die Gesellschaft entlastet, indem er das Böse externalisiert.

Satanismus, ob in der von LaVey geprägten oder in der modernen atheistischen Form des The 

Satanic Temple, kennt keine Opfer und keine Gewalt. Zwar existieren bei der Church of Satan 

rituelle Praktiken, doch sie sind symbolischer und psychologischer Natur, eher Theater als 

Theologie. Organisierter Satanismus ist im Kern eine säkulare Weltanschauung mit provokativer 

Symbolik, eine bewusste Gegenposition zu religiösem Dogma und Heuchelei.1∕3739∕40

Diese selektive Logik verrät mehr über die religiöse Angst der Gesellschaft als über den Satanis­

mus selbst. Sie zeigt, dass der Begriff «satanisch» längst kein Faktum beschreibt, sondern eine 

moralische Waffe geblieben ist, eine, die jede Aufklärung sofort zum Verstummen bringen soll.

Diese Dynamik setzt sich in der Popkultur fort. Was im Gerichtssaal oder in den Schlagzeilen als 

Beweis für das Böse herhalten musste, fand auf Bühnen, Plattencovern und Leinwänden ein neues 

Leben. Die Angst blieb, sie wechselte nur die Form, vom angeblichen Ritualmord zum Musikvideo, 

vom Exorzismus zur Massenhysterie.

Musik vor Gericht: Wenn Satan zur Beweislast wird
In den achtziger und frühen neunziger Jahren erreichte die Angst vor Satanismus einen neuen 

Höhepunkt. Nicht mehr nur Horrorfilme, sondern Rock- und Metalbands wurden zu Angeklagten 

einer Kultur, die ihre eigenen Ängste nicht mehr kontrollieren konnte.

Vor Gericht standen Musiker, nicht wegen tatsächlicher Verbrechen, sondern wegen angeblicher 

Einflüsse. In den Vereinigten Staaten klagten Eltern und kirchliche Gruppen gegen Bands wie 

Judas Priest, Ozzy Osbourne, Twisted Sister, AC/DC und Marilyn Manson. Der Vorwurf: Ihre 

Musik würde Jugendliche zu Selbstmord, Gewalt oder Satanismus anstiften.21∕2223

Teuflische Manipulation und Judas Priest

Im Fall von Judas Priest im Jahr 1985 behaupteten die Eltern zweier Jugendlicher, ihre Söhne 

hätten sich wegen angeblicher versteckter Rückwärtstexte das Leben genommen. Das Gericht 

liess tatsächlich Toningenieure und Sprachwissenschaftler auftreten, um die Aufnahmen rück­

wärts abzuspielen und nach versteckten Botschaften zu suchen. Die Klage wurde schliesslich 

abgewiesen, doch die Vorstellung, dass Musik zu teuflischer Manipulation fähig sei, hatte sich in 

der Öffentlichkeit festgesetzt.19

Suicide Solution und Ozzy Osbourne

Ozzy Osbourne musste sich wegen seines Songs Suicide Solution mehrfach vor Gericht rechtfer­

tigen. Die Zeile «Why try? Get the gun and shoot» wurde als Aufruf zum Selbstmord verstanden, 

obwohl der Song in Wirklichkeit den Tod durch Alkoholismus und den inneren Zerfall beschreibt. 

Der Text war als Warnung gemeint, nicht als Einladung.
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Trotzdem verklagten die Eltern eines Jugendlichen Osbourne, nachdem sich ihr Sohn nach 

wiederholtem Hören des Liedes das Leben genommen hatte. Der Musiker wurde freigesprochen, 

doch der Prozess hatte bereits Wirkung gezeigt. In den Augen der Öffentlichkeit war der Schuldige 

nicht die soziale Isolation oder die Verzweiflung des Jungen, sondern die Musik selbst.20

Das Columbine Massaker und Marilyn Manson

Marilyn Manson wurde nach dem Schulmassaker von Columbine zum personifizierten Sünden­

bock erklärt. Die Medien suchten nach einem Gesicht für das Unbegreifliche und fanden es in 

einem Musiker, der perfekt in ihr Bild passte. Satanismus, Gewalt und Jugend, alles schien zu 

stimmen. Tatsächlich aber hörten die Täter weder seine Musik noch teilten sie seine Ideologie. In 

ihren Aufzeichnungen fanden sich keine religiösen Motive, sondern Hass, Selbstüberhöhung und 

die Wut zweier junger Männer, die sich als Götter in einer feindlichen Welt sahen. Beide waren 

über Jahre Opfer von Ausgrenzung und Mobbing, was ihren Zorn auf Mitschüler und Gesellschaft 

weiter verstärkte. Die Tat war kein Akt des Satanismus, sondern eine Explosion von verletztem 

Stolz, Selbsthass und der Sehnsucht, Kontrolle über ein Leben zu gewinnen, das sie als feindlich 

empfanden.22

Diese Verfahren zeigen, wie tief religiöse Paranoia in der Popkultur verankert war. Nicht Inhalte, 

sondern Symbole entschieden über Schuld. Ein umgedrehtes Kreuz, schwarzer Eyeliner, der Name 

Luzifer, alles genügte, um moralische Panik auszulösen.

Rock und Metal boten die passenden Bilder: Dunkelheit, Lautstärke und Rebellion. Statt soziale 

Ursachen oder psychische Not zu erkennen, machten Medien und Politik einzelne Künstler zu 

Sündenböcken. So entstand die Vorstellung, Musik könne zur Verführung führen, Worte könnten 

töten und Stil allein sei schon Beweis für Schuld.

Was als Musik begann, wurde zur theologischen Beweisführung. Rockmusik diente als Projek­

tionsfläche für das, was konservative Gesellschaften in ihren eigenen Kindern nicht mehr 

verstanden.

Vom Gerichtssaal ins Internet: Die digitale Wiedergeburt der Angst
Was in den Achtzigerjahren in Gerichtssälen verhandelt wurde, spielt sich heute in Kommentar­

spalten und Telegram-Gruppen ab. Die Sprache hat sich verändert, doch das Muster der Angst 

bleibt dasselbe. Mit dem Internet fand die Satanic Panic ein neues Zuhause. Alte Erzählungen 

erhielten digitale Reichweite, neue Feindbilder kamen hinzu. Plattformen wie YouTube, Facebook 

und später Telegram machten aus religiöser Furcht algorithmische Erregung. Alles, was Empö­

rung, Hass oder Panik auslöst, wird belohnt.31

So wuchs ein digitales Milieu, in dem jahrhundertealte Motive neues Leben fanden. Die Vorstel­

lung geheimer Zirkel, Kinderopfer, Blutrituale und finsterer Eliten verwandelte sich in eine 

moderne Ersatzreligion. Unter dem Namen QAnon formte sich ab 2017 eine Bewegung, die be­

hauptete, eine satanische Weltverschwörung stehe hinter Politik, Medien und Unterhaltung.31∕2527

Diese Mythen sind älter als jede moderne Verschwörung. Sie greifen jene antisemitischen Erzäh­

lungen auf, die seit dem Mittelalter von Ritualmorden, Blutopfern und geheimen Komplotten 
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berichten. Das Muster blieb unverändert: Eine Minderheit wird zum Ursprung des Bösen erklärt, 

als Feind der Unschuldigen, als unsichtbare Macht hinter den Kulissen.

Zwar werden die Juden in gewissen Kreisen noch immer als Wurzel allen Übels dargestellt, doch 

der Hass hat sich ausgeweitet. Heute umfasst er alles, was als «satanisch» etikettiert werden 

kann: Eliten, Linke, Künstler:innen, Religionslose oder Angehörige der LGBTQ-Community. Der 

Begriff Satanismus wurde zu einem Sammelbegriff für Menschen, die nicht in das eigene religiöse 

oder nationalistische Weltbild passen. Verbunden ist dieses Denken meist mit Verschwörungser­

zählungen, religiöser Verblendung und rechtsnationalistischem Gedankengut.

In der digitalen Gegenwart wurden die alten Bilder neu codiert. Die Medien, die einst Musiker 

oder Filme dämonisierten, sind selbst zu Zielscheiben geworden. QAnon war die logische Fort­

setzung der Satanic Panic, nur grösser, vernetzter und politischer. Die Mechanismen blieben 

dieselben: Schuld durch Symbolik, Angst durch Wiederholung, Glaube als Wahrheit. Was einst 

als Moralpanik begann, hat sich zu einer globalen Paranoia entwickelt, zu einem geschlossenen 

Glaubenssystem ohne Kirche, aber mit denselben Dogmen. Es geht immer noch um dieselben 

Gegensätze, um das ewige Ringen zwischen Gut und Böse, zwischen Licht und Finsternis, um 

die Vorstellung, dass Erlösung nur durch blinden Glauben möglich sei. In dieser neuen Form des 

digitalen Exorzismus verschmelzen Religion, Politik und Popkultur. Der Teufel ist wieder da, doch 

diesmal kommt er aus dem Algorithmus.

Die Geschichte des Satanismus im öffentlichen Bewusstsein ist keine Geschichte über den Teufel, 

sondern über Angst. Über die Bereitschaft von Gesellschaften, Mythen zu glauben, wenn sie 

Ordnung versprechen. Über die Bequemlichkeit, das Böse nach aussen zu verlagern, um es nicht 

im eigenen Denken suchen zu müssen.

Die Geschichte schliesst sich, aber sie wird lauter. Was einst ein Prediger auf der Kanzel behaup­

tete, verbreitet sich heute millionenfach im Netz. Die Angst braucht keine Kirche mehr. Sie hat 

WLAN.

Und genau deshalb bleibt Aufklärung die grösste Provokation für jedes Glaubenssystem.

„Lachen tötet die Furcht, und ohne Furcht kann es keinen Glauben geben. Wer den Teufel 

nicht fürchtet, braucht keinen Gott mehr.“Umberto Eco, Der Name der Rose (1980)

Hollywood und die Rückkehr der Erlösung
Das, wovor Umberto Eco warnte, scheint sich erfüllt zu haben. Das befreiende Lachen ist leiser 

geworden, die Furcht bleibt. In Form moralischer Ernsthaftigkeit, die jede Ironie misstrauisch 

beäugt. Und mit ihr die alte Versuchung, das Böse wieder sichtbar zu machen, diesmal nicht durch 

Theologie, sondern durch Streaming und Franchise.

Während sich die Gesellschaft zunehmend polarisiert, zeigt auch Hollywood Anzeichen einer 

neuen religiösen Strömung. Nach Jahrzehnten ironischer Distanz und postmoderner Dekonstruk­

tion kehren christliche Narrative in grossen Produktionen wieder zurück, meist in moralisch 

verkleideter Form. Der Teufel wird seltener gezeigt, aber das Bedürfnis nach Erlösung ist deutli­

cher spürbar.
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Das Franchise The Conjuring, aber auch Filme wie Sound of Freedom, Nefarious oder neuere Net­

flix-Produktionen wie Midnight Mass, The Devil on Trial oder The Chosen One inszenieren den 

Glauben als Schutzschild gegen Chaos und zelebrieren dabei auf subtile Weise das Christentum als 

Heilsversprechen in einer entgleisten Welt. Natürlich gäbe es noch zahlreiche weitere Beispiele 

für diesen neuen christlichen Einfluss im Mainstreamkino, doch deren Aufzählung würde hier 

den Rahmen sprengen.

Die Ästhetik des Satans ist längst im Mainstream angekommen. Was einst Schock, Tabubruch oder 

spirituelle Provokation war, ist heute Routine. Kreuze, Dämonen und Besessenheit erscheinen 

nicht mehr als Bedrohung, sondern als vertraute Requisiten einer Industrie, die das Böse verkauft, 

um das Gute zu bestätigen.

Die religiöse Rückkehr in Hollywood fällt nicht zufällig in eine Zeit, in der konservative Kräfte in 

den Vereinigten Staaten wieder stärker Einfluss auf Kultur und Bildung nehmen. Der politische 

Diskurs wird zunehmend von einer Rhetorik bestimmt, die Moral über Freiheit stellt. Begriffe wie 

«family values», «spiritual warfare» und «God’s nation» haben sich aus den Kirchen längst in 

die Medien und Drehbuchzimmer hinein verschoben.

Traditionalistische Katholiken wie Mel Gibson, den Donald Trump Anfang 2025 zum Sonderbot­

schafter Hollywoods ernannte, oder konservative Schauspieler wie Jon Voight und Sylvester 

Stallone agieren zunehmend als moralische Instanzen innerhalb der Branche. Offiziell sollen sie 

helfen, die amerikanische Filmindustrie zu alter Stärke zurückzuführen. In der Praxis steht ihre 

Ernennung jedoch für eine symbolische Rückeroberung des kulturellen Raums durch religiös-

konservative Kräfte. Gibson gilt als Vertreter eines fundamentalistischen Katholizismus, Voight 

verbindet seine politischen Positionen mit moralischen Appellen, und Stallone betont in Inter­

views immer wieder die Bedeutung des Glaubens als Quelle von Hoffnung und Ausdauer. 

Gemeinsam verkörpern sie eine Bewegung, die weniger an künstlerischer Vielfalt interessiert ist 

als an der Wiederherstellung eines nationalmoralischen Selbstbilds. Moral ersetzt Debatte, und 

Glauben wird wieder zum Prüfstein künstlerischer Legitimität.34

Zugleich verschärft die Regierung ihren ökonomischen Zugriff. Donald Trump hat angekündigt, 

ausländische Filme künftig mit Strafzöllen zu belegen, angeblich um die amerikanische Filmpro­

duktion zu schützen. Offiziell wird dies mit der Abwanderung von Dreharbeiten ins Ausland und 

dem Verlust nationaler Kontrolle über kulturelle Inhalte begründet. Noch ist unklar, wie solche 

Strafzölle überhaupt umgesetzt werden sollen, da die meisten Produktionen international finan­

ziert und digital vertrieben sind. Doch die Botschaft ist deutlich: Kunst wird wieder zu einem 

politischen Faktor. Ein Klima entsteht, in dem Kulturpolitik zunehmend nach Loyalität fragt, 

bevor sie fördert.29

Hollywood reagiert nicht aus Glauben, sondern aus Angst. In einer Zeit, in der Fundamentalismus 

und politische Polarisierung wachsen, wird das Religiöse wieder zum narrativen Mittel der 

Kontrolle. Es bietet Orientierung, wo keine mehr ist, und verwandelt Spiritualität in ein Konsum­

produkt.

Nietzsche schrieb, dass wahres Denken im Zweifel beginnt. Der Fanatiker dagegen verlangt 

Gewissheit, nicht Wahrheit. Darum bin ich lieber von hundert Satanist:innen umgeben, die ihre 
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Freiheit hinterfragen, als von einem Fundamentalisten, der seine Moral aus der Furcht vor einem 

unsichtbaren Gott zieht und damit die individuelle Freiheit Andersdenkender einschränken oder 

gar vernichten will.
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