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Einstieg

Ich habe Martyrs unziahlige Male gesehen. Nicht einmal aus Neugier, nicht zweimal aus Faszi-
nation, sondern so oft, dass ich die meisten Einstellungen mittlerweile auswendig kenne. Und
trotzdem, jedes Mal, wenn mich jemand fragt, warum ich diesen Film zu meinen zehn liebsten
Horrorfilmen zihle, komme ich bei derselben Antwort an. Ich weiss es nicht.

Das ist keine Koketterie. Ich kann durchaus benennen, was mich an dem Film festhilt, seine
Konsequenz, seine Kilte, die Art, wie er sich weigert, Genugtuung zu liefern. Ich kann genauso
benennen, was mich an ihm stort, Szenen, die ihrer eigenen Logik widersprechen, ein Ende, das
sich bei genauem Hinsehen nicht auflosen ldsst. Beides gleichzeitig zu empfinden, tiefe Bewun-
derung und echtes Unbehagen, ist mir bei sehr wenigen Filmen passiert. Irréversible von Gaspar
Noé gehort dazu. Bei den meisten anderen Filmen entscheidet sich diese Waage irgendwann in
die eine oder andere Richtung. Bei Martyrs nicht.

Eine Vorbemerkung noch. Dieses Essay ldsst sich nicht schreiben, ohne den Film in allen Einzelheiten
zu verraten, bis zur letzten Einstellung. Wer Martyrs noch nicht gesehen hat und ihn noch sehen will,
sollte hier aufhéren und spdter zuriickkommen.

Vielleicht ist genau das der Grund, warum mich der Film all die Jahre nicht loslasst. Er beantwortet
seine eigene zentrale Frage, was jenseits des Schmerzes liegt, auch nicht. Am Ende fliistert eine
Figur einer anderen etwas ins Ohr, das wir nie erfahren. Der Film verweigert sich der Auflgsung
genauso konsequent, wie ich mich weigere, mich fiir eine Seite meiner eigenen Ambivalenz zu
entscheiden.

Dieses Essay verstehe ich deshalb nicht als Versuch, die Ambivalenz aufzulésen. Ich will sie
stattdessen so genau wie moglich benennen, ihre Bestandteile einzeln durchgehen, dorthin, wo
sie herkommt, und dorthin, wo sie hakt. Eine fertige These liefere ich am Ende nicht. Das wére
unehrlich gegeniiber einem Film, der selbst keine liefert.

Struktur und Konsequenz

Martyrs wird oft als zwei Filme in einem beschrieben. Der erste Teil, mit Lucie, folgt der Logik
eines Rachefilms, etwas wurde ihr angetan, sie sucht die Verantwortlichen, sie handelt. Man weiss,
wem man die Schuld gibt, man weiss, wohin die Geschichte will. Der zweite Teil, mit Anna, kappt
dieses Koordinatensystem fast vollstandig. Rache verschwindet aus der Gleichung. Was bleibt, ist
Ausdauer, Beobachtung, Ausléschung, ohne eine Erzihllogik, die einem noch sagt, worauf das
Ganze zusteuert.

Viele lesen genau diesen Bruch als Beleg dafiir, dass Martyrs kein einheitlicher Film ist, sondern
zwei aneinandergeschraubte Filme mit unterschiedlichem Ton. Ich sehe das anders. Was sich



zwischen den beiden Teilen dndert, ist die Form, nicht die Haltung. Vom ersten bis zum letzten Bild
verweigert sich der Film jeder Genugtuung. Im ersten Teil erwartet man, dass Rache irgendeine
Form von Erleichterung bringt. Sie tut es nicht. Im zweiten Teil erwartet man, dass das Leiden
irgendeinem Erkenntnisgewinn dient. Auch das bleibt am Ende in der Schwebe. Die Konsequenz
liegt nicht in der Struktur, sie liegt in der Weigerung, dem Publikum irgendwo entgegenzukom-
men. Das zeigt sich auch daran, dass der Film keine Fiiller kennt. Selbst im zweiten Teil, wo
dramaturgisch fast nichts mehr geschieht, gibt es keine Leerstellen, in denen man verschnaufen
konnte. Die Verweigerung von Entgegenkommen findet hier ihre Entsprechung auf der Ebene
der Zeit.

Am deutlichsten wird das nicht in den Kellerszenen, so brutal sie sind, sondern an einer viel kiir-
zeren Stelle davor. Die Familie Belfond sitzt am Frithstiickstisch. Kinder, Alltag, Normalitit. Dann
wird sie ausgeloscht, beildufig, ohne den Aufbau, den man einer solchen Szene normalerweise
zugesteht. Was diese Szene so wirksam macht, ist eine Entscheidung, mit der ein franzdsischer
Film unsere von Hollywood antrainierten Sehgewohnheiten unterlduft. Lucie selbst bleibt bis
dahin unlesbar, man weiss nie sicher, ob sie die Wahrheit sagt oder ob sie psychotisch ist, der Film
gibt keine der beiden Lesarten vorzeitig auf. Ein amerikanischer Film hétte die Familie vermutlich
wie die Sawyers aus Texas Chainsaw Massacre gezeichnet, unnahbar, abstossend, irgendwie
schon vorab als schuldig markiert, damit ihr Tod als gerechtfertigt durchgeht. Laugier macht das
Gegenteil. Er zeigt eine Familie wie jede andere, mit eigenen Traumen, mit Kindern, die am Tisch
iiber ihre Zukunft sprechen, mit einer Dynamik, die einem seltsam vertraut vorkommt. Genau
deshalb denkt man als Zuschauer in diesem Moment, Lucie habe sich geirrt, die falsche Familie
erwischt.

Bei wiederholten Sichtungen weiss man, dass die Kellerszenen kommen, das Genre bereitet einen
zumindest in groben Ziigen darauf vor. Auf den Frithstiickstisch bereitet einen nichts vor, weder
beim ersten noch bei jedem weiteren Mal, gerade weil er einem die ibliche Genre-Abkiirzung
verweigert, die Opfer vorab unsympathisch zu machen. Als ich Martyrs zum ersten Mal sah,
wusste ich schlicht nicht, wohin der Film gehen wiirde, weder bei der Frithstiicksszene noch beim
tonalen Shift in die Folterszenen danach. Beide Momente uiberraschten mich, aber aus demselben
Grund, nicht weil der Film sprunghaft ist, sondern weil er einem konsequent jede Orientierung
verweigert, an der man sich hitte festhalten konnen. In diesem Moment zeigt der Film zum ersten
Mal, wie wenig ihm an Genugtuung liegt, lange bevor die eigentliche Grausamkeit iiberhaupt
beginnt.

Die beiden Darstellerinnen

Myléne Jampanoi spielt Lucie als eine Frau, deren Martyrium bereits hinter ihr liegt. Ihre Angst ist
nicht die einer Bedrohten, sondern die einer Zuriickgekehrten, und sie endet folgerichtig nicht als
Uberlebende, sondern zerbricht daran. Jampanoi hat sich diese Rolle selbst ausgesucht, sie sprach
spater von der Intensitét, die sie fiir ihre eigene Laufbahn gesucht habe. *

Morjana Alaoui hat die schwierigere Aufgabe. Anna wehrt sich anfangs, und dieser Widerstand
nimmt tiber die Kellerszenen hinweg ab, bis nichts mehr davon tibrig ist. In der Hautungsszene
ist sie nur noch ein Koérper, kein Schmerz mehr, keine Kraft, ein apathisches Zwischenstadium, in
dem sich die Figur von sich selbst gelést hat. Diesen Ubergang zu spielen, ohne dass er an einer



Stelle in Effekt umkippt, ist die eigentliche Leistung des Films auf der schauspielerischen Ebene.
Man verléasst den Film mit dem Eindruck, diese Rolle sei ihr auf den Leib geschrieben worden.

Alaoui kam allerdings erst als Ersatz fiir eine kurzfristig abgesprungene Darstellerin dazu, es war
ihr zweiter Film iiberhaupt, und Horror war ein Genre, das sie nach eigener Aussage gerade erst
fir sich entdeckte. > Bemerkenswert ist zudem, wie wenig ihre eigene Beschreibung der Figur
mit dem zusammengeht, was am Ende auf der Leinwand steht. Anna sei eine Art Heilige unserer
Zeit, sagt sie, stark, ruhig, tiberlegt, getragen von einer Hingabe ohne Grenzen, und ihre Energie
sei konzentriert und rational, frei von jeder Hysterie. Das beschreibt die Anna der ersten Halfte
prézise. Uber die zweite, iiber das Nachlassen des Widerstands bis zur vélligen Abwesenheit, sagt
sie nichts. Die Kellerszenen nennt sie den Teil, den sie am liebsten gespielt habe, sie habe sich
diesen Raum angeeignet, gedreht worden sei dort in Ruhe.

Am aufschlussreichsten ist, wie sie ihre eigene Aufgabe beschreibt. Nicht als Hineingleiten in
Annas Zustand, sondern als dessen Gegenteil. Sie habe gewusst, dass sie die Kontrolle iiber ihre
Figur behalten und sich von der Gewalt der Szenen nicht iberwéltigen lassen diirfe. Was auf der
Leinwand wie ein allmihliches Erloschen wirkt, war fiir sie ein Akt permanenter Beherrschung.
Sie hat den Kontrollverlust gespielt, indem sie selbst nie die Kontrolle verlor. Genau diese Liicke
zwischen dem, was sie tat, und dem, was man sieht, ist der Grund, warum der Zustand nie in
Effekt kippt.

Die Nihe zum Torture Porn und die Abgrenzung davon

Auf den ersten Blick liegt der Vergleich nahe. Eine Gruppe wohlhabender Tater foltert wehrlose
Opfer systematisch zu Tode, das ist auch die Grundformel von Hostel. Der zweite Teil von Martyrs
bewegt sich lange in genau diesem Terrain, Werkzeuge, ein Keller, Menschen, die ihre Macht iiber
andere ausleben. Wer den Film nach dieser Beschreibung einordnet, landet fast zwangsldufig bei
Torture Porn.

Und doch stimmt der Vergleich nicht ganz. Laugier selbst hat das in einem Interview so beschrie-
ben, er habe die Bildsprache des Torture Porn iibernehmen und in etwas anderes verwandeln
wollen, schockierend, aber auf eine andere Art verstorend, als es das Genre sonst ist. * Der
Unterschied liegt weniger im Inhalt als im Blickregime. Bei Hostel dient die Kamera dem Reiz, die
Gewalt ist der Zweck der Szene. Bei Martyrs ist die Gewalt der Kontext, in dem sich etwas anderes
abspielt. Die Sekte will nicht Lust empfinden, sie will etwas herausfinden. Selbst an der brutalsten
Stelle, der Hautungsszene, schneidet der Film weg, zwischen dem Ansetzen des Skalpells und dem
fertigen Ergebnis liegt ein harter Schnitt. Laugier zeigt nicht, er lasst einen sich vorstellen, was
ein Torture-Porn-Film in aller Ausfiihrlichkeit gezeigt hitte.

Dass die Sekte einen Zweck verfolgt, macht diesen Zweck noch nicht zu einer Rechtfertigung. Er
ist nicht an uns adressiert. Er erklart, warum die Tater tun, was sie tun, und entlastet das Publikum
an keiner Stelle. Bei Hostel liefert der Film die moralische Wertung gleich mit. Die Folterer sind
dekadente Reiche, das Grauen bekommt eine soziale Adresse, und damit weiss der Zuschauer, wie
er einzuordnen hat, was er sieht. Martyrs liefert diese Wertung nicht. Der Film sagt einem nicht,
wie man zu dem stehen soll, was er zeigt, und ldsst einen mit dem Zusehen allein.



Diese Verweigerung der Genugtuung, die schon den Frithstiickstisch pragte, findet hier ihre
radikalste Form. Der amerikanische Ansatz bettet Gewalt fast immer in eine Rache- oder Uberle-
bensnarrative ein, die dem Publikum irgendwann eine Erlosung anbietet. Die Sekte in Martyrs
bietet nichts dergleichen an, ihr Handeln bleibt bis zum Schluss ohne befriedigende Erklarung.
Das amerikanische Remake von 2015 fithrt genau vor, was auf dem Spiel steht. Dort iiberlebt die
Figur, die im Original zum Gefass wird, kdmpft sich frei und rechnet mit der Sekte ab. Aus einem
Film, der jede Genugtuung verweigert, wird so einer, der sie am Ende doch gewahrt, und verliert
damit genau das, was das Original unertraglich und unvergesslich macht.

Deshalb wiirde ich Martyrs eher neben Filmemacher wie Gaspar Noé oder Michael Haneke
stellen als neben das amerikanische Genrekino. Nicht weil die Gewalt dort weniger explizit wére,
sondern weil sie in eine andere Funktion eingebettet ist. Bei Hostel oder vergleichbaren Torture-
Porn-Filmen ist die ethische Frage bereits mitgeliefert, meistens in Form einer pseudo-sozialen
Rechtfertigung, und damit auch schon wieder erledigt, bevor der Abspann l4uft. Martyrs stellt
diese Frage nicht, er iberlésst sie dem Publikum, nachdem der Film ldngst vorbei ist. Ein Film muss
dafiir nicht in sich konsistent sein, im Gegenteil, seine Widerspriiche, so wie ich sie weiter unten
sammle, sind vielleicht sogar Teil dessen, was einen noch Tage spater beschaftigt. Die wenigsten,
die Hostel sehen, denken danach lange dariiber nach, was sie eigentlich gesehen haben. Bei
Martyrs bezweifle ich das. Diese Unterscheidung zwischen dem amerikanischen Torture Porn und
dem, was das franzosische Extremkino stattdessen tut, habe ich in meinem Uberblick zur New
French Extremity ausfiithrlicher behandelt.

Die ndhere Verwandtschaft liegt ohnehin woanders. Barkers Hellraiser hatte 1987 die Idee
etabliert, dass Schmerz kein Strafmittel ist, sondern ein Zugang zu einer anderen Form von
Erkenntnis. Laugier nimmt diese Idee und streicht alles, was sie bei Barker noch tragbar machte.
Kein Wiirfel, keine Cenobiten, keine Fremddimension, in die man sich hineintriumen konnte. Was
bei Barker eine Mythologie war, ist bei Laugier ein Kellerraum mit Werkzeugen und Buchhaltung.
Am deutlichsten zeigt sich das an der Stelle, an der beide Filme ihre Autoritit ansiedeln. Bei
Barker steht dort Pinhead, ein Prinzip ohne Namen und ohne Vorgeschichte, das nur erscheint,
wenn die Regeln erfiillt sind. Bei Laugier steht dort Mademoiselle, eine Vorgesetzte mit Personal,
Protokollen und Terminplan. Ich habe das an anderer Stelle die geerdetere Version von Hellraiser
genannt, und das meine ich nicht als Kompliment an die Bodenhaftung. Es ist der Grund, warum
Martyrs schwerer zu ertragen ist. Barker gibt dem Schmerz eine Kosmologie, in der er einen Sinn
hat. Laugier nimmt ihm diese Kosmologie und ldsst den Schmerz als das zuriick, was er ohne sie
ist, blosse Zufiigung, an deren Ende keine Erkenntnis garantiert ist.

Die Misogynie-Frage

Kaum ein Aspekt von Martyrs wird so kontrovers diskutiert wie sein Verhaltnis zu Frauen. Zum
Zeitpunkt der Handlung foltert die Sekte ausschliesslich Frauen, angefiihrt wird sie sichtbar von
Miénnern, und am Ende ist es eine Frau, die angeblich Zugang zu etwas Hoherem erhalt, wahrend
Miénner dafiir schlicht unbrauchbar sind. Man kann das durchaus als Misogynie lesen, ein Film,
der weibliches Leid iber zwei Stunden ausstellt, um am Ende eine metaphysische Pointe zu setzen,
bedient sich an einem Korper, der selbst nie zu Wort kommt.



Es gibt aber eine zweite Lesart, die genauso naheliegt. Der Titel selbst verweist auf eine sehr alte
Tradition, die christliche Hagiografie, in der die weibliche Méartyrerin zum Geféss wird, durch das
sich etwas Transzendentes zeigt, wihrend der Mann Beobachter oder Ausfithrender bleibt, aber
nie selbst das Gefass sein kann. Diese Tradition erfindet Laugier nicht, er zitiert sie. Was der Film
als Auswahlkriterium der Sekte ausgibt, wiare dann eine Erméchtigung, so unbequem sie auch
verpackt ist.

Nur tragt genau diese Verpackung den Widerspruch schon in sich, und zwar nicht als meine
Unterstellung, sondern als Mademoiselles eigene Position. Sie weist die Vorstellung, der Marty-
rerbegriff sei eine religiose Erfindung, ausdriicklich zuriick. Ihre Begriindung fiir die Auswahl ist
entsprechend keine theologische, sondern eine statistische. Man habe alles versucht, auch Kinder,
und dabei herausgefunden, dass jungen Frauen die Transfiguration leichter fallt, die Verwandlung
ins Martyrertum. Das ist die Sprache einer Versuchsreihe, nicht die einer Heiligenlegende. In der
Hagiografie wihlt etwas Hoheres die Martyrerin aus, hier hat sich eine Trefferquote ergeben. Der
Unterschied klingt klein, entscheidet aber alles. Eine Erwiahlte hat einen Anspruch, eine Geeignete
hat nur einen Wert.

Das Problem ist, beide Lesarten schliessen einander trotzdem nicht aus, sie beschreiben denselben
Mechanismus aus zwei Richtungen. Mademoiselle bestreitet, dass es hier um Religion gehe, der
Titel des Films behauptet das Gegenteil, und keine der beiden Instanzen hat mehr Autoritét als
die andere. Ob man den weiblichen Kérper als privilegierten Zugang zu Erkenntnis liest oder als
Material, an dem sich Erkenntnis nur vollzieht, wihrend die Frau selbst nie Subjekt davon wird,
hiangt am Ende davon ab, wie viel Vertrauen man dem Film entgegenbringt.

Die Geschlechterverteilung innerhalb der Sekte macht es nicht einfacher. Die Arbeit am Korper
der Gefangenen ist aufgeteilt. Das Fiittern und Waschen, die tdgliche Verwaltung des Kellers,
iibernimmt bei Anna eine Frau, grob und ohne jede Zuwendung, wihrend die schwere korperliche
Gewalt einem Mann zufallt. Es ist also nicht so, dass die Manner foltern und die Frauen zusehen.
Beide Geschlechter wirken an der Entwiirdigung mit, nur an unterschiedlichen Stellen. Gefiihrt
wird die Organisation ohnehin von Mademoiselle, einer Frau, die am Ende auch diejenige ist, die
die Vision empfingt und sich dafiir entscheidet, sich das Leben zu nehmen. Wollte man Martyrs
vorwerfen, er reproduziere eine simple Tater-Opfer-Achse entlang des Geschlechts, méannliche
Gewalt gegen weibliche Korper, stimmt das weder an der Basis noch an der Spitze der Hierarchie.
Das entkriftet den Vorwurf der Instrumentalisierung aber nicht, es verschiebt ihn nur. Frauen
konnen ein System tragen und leiten, das andere Frauen zu Material degradiert, und genau das
geschieht hier, mit derselben Kilte, mit der auch die Ménner agieren.

Damit stellt sich die Frage, was Anna am Ende eigentlich ist. Ein Final Girl wiirde gestéhlt aus
dem Film gehen, Anna hingegen nicht. Sie tiberlebt nicht, sie hélt aus, und der Unterschied ist die
ganze Distanz zwischen Genre und dem, was Laugier stattdessen macht. Wollte man sie trotzdem
als Final Girl lesen, dann besiegt sie Mademoiselle immerhin insofern, als diese sich nach Annas
gefliistertem Satz erschiesst. Nur ist auch das kein Sieg, den man mitnehmen kénnte. Mademoi-
selle nimmt die Antwort mit sich und lasst die Sekte im Zweifel zuriick, und was in Hollywood
die Vorlage fiir ein Sequel wire, ist hier schlicht das Ende.



Das lauft einer verbreiteten Verteidigung des extremen Kinos zuwider, nach der dessen Frauen-
figuren am Ende wenigstens Handlungsmacht behalten, auch wenn sie zerstort werden. Auf
Martyrs trifft das nicht zu. Anna behalt nichts, ihr wird bis zuletzt alles genommen. Wenn hier
jemand handlungsfahig bleibt, dann Mademoiselle, und die steht auf der Seite der Téter.

Dass dieses Entziehen von Handlungsmacht kein Einzelfall ist, zeigt ein Blick auf Laugiers
weiteres Werk. In Ghostland wiederholt sich dasselbe Muster, weibliches Durchhalten dadurch,
dass die Figur sich innerlich von dem 16st, was ihr geschieht, und in eine Fantasie fliichtet. Das
ist kein Zufall eines einzelnen Films mehr, sondern ein Autorenmuster. Es macht Laugier nicht
automatisch zum Frauenfeind, aber es zeigt, dass er wiederholt an genau derselben Stelle arbeitet,
am weiblichen Korper, an dem sich etwas Unaussprechliches zeigen soll. Das wiirde ich nicht
einfach als neutral durchgehen lassen, so wenig wie ich es rundweg verurteilen wiirde.

Ich habe fiir mich keine abschliessende Position dazu. Ich verstehe die Kritik, ich verstehe auch
die Verteidigung, und ich misstraue beiden ein Stiick weit, weil beide dem Film mehr Kontrolle
iiber seine eigene Bedeutung zugestehen, als er sich vielleicht selbst zugesteht.

Was sich nicht auflosen lasst

Ich sage vorweg: ich akzeptiere jede Meinung und Kritik an Martyrs. Was ich hier auflisten will,
ist keine Anklage gegen den Film, sondern das, was mich trotz unzihliger Sichtungen immer noch
beim Nachdenken erwischt.

Fangen wir bei der gefolterten Frau an, der Gefangenen im Keller, die von Anna befreit wird.
Der Abspann fithrt sie nur als «la suppliciée», einen Namen bekommt sie im Film nie. Die
verheilten Vernarbungen deuten auf eine sehr lange Gefangenschaft hin. Spéter erklart Made-
moiselle, warum das zum System gehort. Die meisten Versuchspersonen scheitern am Schmerz,
verlieren den Verstand oder sterben, ohne eine Vision zu erlangen, und die Sekte degradiert sie
dann zu blossen Opfern, die sie nicht mehr braucht, aber auch nicht beseitigt. Man kann das
als Kontrollinstrument lesen, wobei die Maske das Opfer bis zum koérperlichen Zusammenbruch
von allen Sinneseindriicken abschneidet. Man kann es lesen als Risikominimierung, eine lebende
Gefangene im schalldichten Bunker ist ungefahrlicher als eine Leiche, die entsorgt werden muss.
Man kann es lesen als reine biirokratische Kilte, ein gescheitertes Opfer wird nicht aus Gnade
getdtet, es verbleibt einfach, bis der Korper von selbst versagt. Aus dem Film selbst ergibt sich,
dass es sich bei Lucie oder der Frau im Keller nicht um die ersten Opfer handelte. Lucie liess als
Kind bei ihrer eigenen Flucht eine andere Gefangene zuriick, die sie seither in ihren psychotischen
Zustanden verfolgt. Das gibt der Sekte ihre Logik zuriick, gescheiterte Fille gehoren offenbar
zum System. Nur bleibt am Ende die Frage, warum ausgerechnet dieses sonst so effiziente System
seine gescheiterten Fille jahrelang durchfiittert, statt sie zu verwerten oder abzuschliessen. Drei
Erkldrungen, keine davon ganz befriedigend, alle drei gleichzeitig plausibel.

Dann die Theologie der ganzen Ubung. Die Sekte sucht verzweifelt nach einem Beweis fiir ein
Leben nach dem Tod. Setzt man voraus, dass es dieses Jenseits gibt, mit hoheren moralischen
Gesetzen, Erlosung, Verdammnis, Gott oder Schicksal, dann begehen die Mitglieder mit dem
jahrelangen, systematischen Zu-Tode-Foltern junger Frauen die schwersten denkbaren Siinden.
Sie riskieren wissentlich ihre eigene ewige Verdammnis, nur um Gewissheit tiber genau das Jen-



seits zu erlangen, das sie durch ihr Handeln gerade verwirken. Wie soll unendliche Grausamkeit
gottliche Erkenntnis erzwingen, wenn die Grausamkeit selbst die Erkenntnis widerlegt, die man
sucht? Das ist kein Fehler im Drehbuch, das ist ein Fehler im Fundament der Sekte, den der Film
klug genug ist, nie aufzulésen.

Und dann das Ende. Nachdem Anna ihr die Vision ins Ohr gefliistert hat, nimmt Mademoiselle
ihr Make-up ab und erschiesst sich. Zuvor hinterlasst sie Etienne, der auf ihre Antwort wartet,
nur zwei Worte, «Doutez, Etienne», zweifle weiter.

Gibt es nichts nach dem Tod, verliert die Sekte ihr gesamtes Lebenswerk, aber warum erschiesst
sie sich dann sofort, um selbst im Nichts zu enden.

Gibt es eine Holle, miisste sie panische Angst vor dem Tod haben, nach allem, was sie den Frauen
im Keller angetan hat.

Gibt es einen Himmel, wiirde sie die eigenen Sektenmitglieder um genau diese Erkenntnis
betriigen, und zwar iiber Ftienne, der ohne Antwort zuriickbleibt.

Egal, welche der drei Moglichkeiten stimmt, ihre Selbsttétung widerspricht ihr. Ich habe das
oft genug durchgespielt, um zu wissen, dass sich das nicht auflosen lisst, so sehr ich es auch
versucht habe. Selbst die reine Logistik hilt der Priifung kaum stand. Eine Familie lebt jahrelang
ein vollig gewdhnliches biirgerliches Leben, Frithstiick, Schulalltag, wihrend direkt unter dem
Boden ein schalldichter Hochsicherheitskomplex betrieben wird, unbemerkt gebaut, unbemerkt
beliefert, unbemerkt betrieben. Anna wird im Keller nur durch ein leises Klopfen tiberhaupt auf
das Versteck aufmerksam. Das grenzt an ein logistisches Wunder.

All das wiirde einen realistischen Thriller zum Einsturz bringen. Aber Martyrs ist keiner. Laugier
erzahlt ein diisteres, existenzielles Gleichnis, in dem Gewalt und Sekte tibersteigerte Symbole sind,
fir Trauma, fiir das Verlangen nach Bedeutung im Schmerz, fiir vollstindige Entmenschlichung.
Sobald ich reale Logik darauf anwende, entlarvt sich das Verhalten aller Beteiligten als pure
Obsession. Vielleicht ist das auch der Grund, warum ich diesen Widerspriichen nie ganz bdse sein
kann. Sie sind der Preis, den ein Film zahlt, der etwas anderes sein will als plausibel und sich nicht
entscheiden kann, ob er nun eine religiése oder philosophische Richtung einschlagen will.

Die personliche Ebene

Ich sollte an dieser Stelle etwas offenlegen. Ich stehe Religion seit Langem skeptisch gegeniiber,
und Sekten hielt ich schon fiir zerstérerisch, bevor ich Martyrs zum ersten Mal sah. Es liegt also
nahe, dass mir ein Film, dessen Sekte sich in ihrer eigenen theologischen Widerspriichlichkeit
verfangt, entgegenkommt. Aber ich will das nicht iberhéhen. Der Film beweist nichts tiber reale
Religion, und meine Voreingenommenheit erklart bestenfalls, warum ich manchen seiner Wider-
spriiche nachsichtiger begegne, als sie es verdienen. Sie ist ein Bestandteil meiner Ambivalenz,
nicht ihr Fundament. Ich nenne sie hier, weil ein Essay, das seine eigenen blinden Flecken
verschweigt, unehrlich wire, nicht weil sie erklart, warum der Film mich halt.



Fazit

Ich kann inzwischen ziemlich genau sagen, woraus sich meine Ambivalenz zusammensetzt. Ein
Film, der trotz seines formalen Bruchs in der Mitte konsequent bleibt, und der genau in dieser
Konsequenz auch seine eigenen Widerspriiche produziert, eine Sekte, deren theologisches Funda-
ment sich selbst widerlegt, ein Ende, das sich in keiner der drei méglichen Lesarten auflosen lésst.
Eine Geschlechterordnung, die sich ebenso gut als Heiligenlegende wie als Instrumentalisierung
lesen lasst, und die sich in Ghostland wiederholt, sodass ich es nicht mehr fiir Zufall halten kann.
Dazu, ich habe es weiter oben zugegeben, eine Voreingenommenheit, die ich schon mitbrachte,
bevor ich den Film tiberhaupt kannte.

Was ich nicht sagen kann, ist, warum sich all das zu genau diesem Gefiihl summiert und nicht zu
Ablehnung. Andere Filme mit vergleichbaren Briichen habe ich abgeschrieben. Bei Martyrs nicht.

Vielleicht ist das auch keine Frage, die sich beantworten lasst. Der Film selbst endet mit einem
gefliisterten Wort, das nur eine Person hort und das wir nie erfahren. Vielleicht ist das die einzig
passende Antwort, die ich diesem Essay mitgeben kann. Ich weiss es nicht. Und Martyrs bleibt
trotzdem, oder deswegen, einer meiner zehn liebsten Horrorfilme.

Quellen

+ 1. Martyrs : Interview des actrices - Premiére magazine auf YouTube
+ 2. Morjana El Alaoui - Juin 2008 - Oh My Gore

+ 3. Interview mit Pascal Laugier - whatsupmann.com


https://www.youtube.com/watch?v=25UTGSSaV6M
http://www.ohmygore.com/interview-35-morjana-el-alaoui-juin-2008-fr.html
https://www.whatsupmann.com/2009/10/pascal-laugiers-martyrs/
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